LA RUE MONSIEUR-LE-PRINCE SOUS LA PLUME D'ALPHONSE DAUDET

La téte rase et nue sous une petite pluie acérée de décembre, qui givrait de pointes d'aiguille la
laine brune de leur froc, deux moines portant la cordelicre et la capuce arrondie de I'ordre de Saint-
Francois, descendaient a grands-pas la pente de la rue Monsieur-le-Prince. Au milieu des
transformations du quartier latin, de ces larges trouées par lesquelles s'en vont en poudre de
démolitions 1'originalité, les souvenirs du vieux Paris, la rue Monsieur-le-Prince garde sa
physionomie de rue écoliere. Les étalages de libraires, les crémeries, les rotisseries, les marchands
fripiers, « achat et vente d'or et d'argent », y alternent jusqu'a la colline Sainte-Genevieve, et les
¢tudiants l'arpentent a toute heure du jour, non plus les étudiants de Gavarni aux longs cheveux
s'échappant d'un béret de laine, mais de futurs avoués, serrés du haut en bas de leurs ulsters, soignés
et gantés, avec d'énormes serviettes en maroquin sous le bras, et déja des airs futés et froids d'agents
d'affaire; ou bien les médecins de l'avenir, un peu plus libres d'allures, gardant du c6té matériel,
humain, de leurs études, une expansion de vie physique, comme la revanche de leur perpétuelle
préoccupation de la mort.

A cette heure matinale, des filles en peignoir et en pantoufles, les yeux bouffis de veille, les
cheveux déroulés dans un filet ballant, traversaient la rue pour chercher le lait de leur déjeuner chez
la crémiére, les unes riant et galopant sous le grésil, les autres trés dignes au contraire, balangant
leur boite en fer blanc, et trainant leurs savates, leurs nippes fanées, avec la majestueuse
indifférence des reines de féerie; et comme en dépit des ulsters et des serviettes en maroquin les
coeurs de vingt ans ont toujours leur age, les étudiants souriaient aux belles. [...] Ni lui, ni son
compagnon ne semblaient d'ailleurs s'occuper de la rue dont ils secouaient l'atmosphére a grands
pas, l'oeil fixe, absorbés, uniquement tendus au but de leur course. Avant d'arriver au large escalier
qui descend vers I'Ecole de médecine, le plus agé fit signe a l'autre : « C'est ici ». [...]

« C'est donc vous, Pére Melchior ? Pas de veine !... J'ai cru qu'on m'apportait une lettre chargée...
Entrez tout de méme, mes révérends, soyez les bienvenus..., vous vous assiérez si vous pouvez. »

C'était en effet, sur tous les meubles, des écroulements de livres, de journaux, de revues, habillant
et cachant la sordide convention d'un garni de dix-huitiéme ordre [...]. Ce misérable intérieur de
travail, la cheminée sans feu, la nudité poudreuse des murs, étaient éclairés par le jour des toits
voisins, le reflet d'un ciel pluvieux sur des ardoises lavées; et le grand front de Méraut, sa face
bilieuse et puissante, en recevaient I'éclat intelligent et triste qui distingue certains visages qu'on ne
rencontre qu'a Paris.

« Toujours mon taudis, vous voyez, Pére Melchior !... Que voulez-vous ? Je suis descendu ici a
mon arrivée, il y a dix-huit ans. Depuis, je n'en ai plus bougé... Tant de réves, d'espoirs enterrés
dans tous les coins..., des idées que je retrouve sous de vieilles poussieres... Je suis sir que si je
quittais cette pauvre chambre, j'y laisserais le meilleur de moi-méme... C'est si vrai que je l'avais
gardée en partant la-bas... [...] Malgré tout, je m'ennuyais. Paris me manquait, le Quartier surtout,
l'air qu'on y respire, léger, vibrant et jeune... Les galeries de I'Odéon, le livre frais, feuilleté debout
avec deux doigts..., ou la chasse aux bouquins, ces bouqins entassés sur la ligne des quais, comme
un rempart abritant le Paris studieux contre la futilité et I'égoisme de 'autre. »
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