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     Flicoteaux est un nom inscrit dans bien des mémoires. Il est peu d'étudiants logés au quartier 
latin pendant les douze premières années de la Restauration qui n'aient fréquenté ce temple de la 
faim et de la misère. Le dîner, composé de trois plats, coûtait dix-huit sous, avec un carafon de vin 
ou une bouteille de bière, et vingt-deux sous avec une bouteille de vin. Ce qui, sans doute, a 
empêché cet ami de la jeunesse de faire une fortune colossale, est un article de son programme 
imprimé en grosses lettres dans les affiches de ses concurrents et ainsi conçu : Pain à discrétion , 
c'est-à-dire jusqu'à l'indiscrétion. Bien des gloires ont eu Flicoteaux pour père-nourricier. Certes le 
cœur de plus d'un homme célèbre doit éprouver les jouissances de mille souvenirs indicibles à 
l'aspect de la devanture à petits carreaux donnant sur la place de la Sorbonne et sur la rue Neuve-de-
Richelieu, que Flicoteaux II ou III avait encore respectée, avant les journées de Juillet, en leur 
laissant ces teintes brunes, cet air ancien et respectable qui annonçait un profond dédain pour le 
charlatanisme des dehors, espèce d'annonce faite pour les yeux aux dépens du ventre par presque 
tous les restaurateurs d'aujourd'hui. Au lieu de ces tas de gibier empaillé destinés à ne pas cuire, au 
lieu de ces poissons fantastiques qui justifient le mot du saltimbanque : " J'ai vu une belle carpe, je 
compte l'acheter dans huit jours ; " au lieu de ces primeurs, qu'il faudrait appeler postmeurs, 
exposées en de fallacieux étalages pour le plaisir des caporaux et de leurs payses , l'honnête 
Flicoteaux exposait des saladiers ornés de maint raccommodage, où des tas de pruneaux cuits 
réjouissaient le regard du consommateur, sûr que ce mot, trop prodigué sur d'autres affiches, dessert 
, n'était pas une charte. Les pains de six livres, coupés en quatre tronçons, rassuraient sur la 
promesse du pain à discrétion. Tel était le luxe d'un établissement que, de son temps, Molière eût 
célébré, tant était drôlatique l'épigramme du nom. Flicoteaux subsiste, il vivra tant que les étudiants 
voudront vivre. On y mange, rien de moins, rien de plus ; mais on y mange comme on travaille, 
avec une activité sombre ou joyeuse, selon les caractères ou les circonstances. Cet établissement 
célèbre consistait alors en deux salles disposées en équerre, longues, étroites et basses, éclairées 
l'une sur la place de la Sorbonne, l'autre sur la rue Neuve-de-Richelieu ; toutes deux meublées de 
tables venues de quelque réfectoire abbatial, car leur longueur a quelque chose de monastique, et les 
couverts y sont préparés avec les serviettes des abonnés passées dans des coulants de moiré 
métallique numérotés. Flicoteaux Ier ne changeait ses nappes que tous les dimanches ; mais 
Flicoteaux II les a changées, dit-on, deux fois par semaine dès que la concurrence a menacé sa 
dynastie. Ce restaurant est un atelier avec ses ustensiles, et non la salle de festin avec son élégance 
et ses plaisirs : chacun en sort promptement. Au dedans, les mouvements intérieurs sont rapides. 
Les garçons y vont et viennent sans flâner, ils sont tous occupés, tous nécessaires. Les mets sont 
peu variés. La pomme de terre y est éternelle, il n'y aurait pas une pomme de terre en Irlande, elle 
manquerait partout, qu'il s'en trouverait chez Flicoteaux. Elle s'y produit depuis trente ans sous cette 
couleur blonde affectionnée par Titien, semée de verdure hachée, et jouit d'un privilége envié par 
les femmes : telle vous l'avez vue en 1814, telle vous la trouverez en 1840. Les côtelettes de 
mouton, le filet de bœuf sont à la carte de cet établissement ce que les coqs de bruyère, les filets 
d'esturgeon sont à celle de Véry, des mets extraordinaires qui exigent la commande dès le matin. La 
femelle du bœuf y domine, et son fils y foisonne sous les aspects les plus ingénieux. Quand le 
merlan, les maquereaux donnent sur les côtes de l'Océan, ils rebondissent chez Flicoteaux. Là, tout 
est en rapport avec les vicissitudes de l'agriculture et les caprices des saisons françaises. On y 
apprend des choses dont ne se doutent pas les riches, les oisifs, les indifférents aux phases de la 
nature. L'étudiant parqué dans le quartier latin y a la connaissance la plus exacte des Temps : il sait 
quand les haricots et les petits pois réussissent, quand la Halle regorge de choux, quelle salade y 
abonde, et si la betterave a manqué. Une vieille calomnie, répétée au moment où Lucien y venait, 
consistait à attribuer l'apparition des beafteaks à quelque mortalité sur les chevaux. Peu de 
restaurants parisiens offrent un si beau spectacle. Là vous ne trouvez que jeunesse et foi, que misère 
gaiement supportée, quoique cependant les visages ardents et graves, sombres et inquiets n'y 



manquent pas. Les costumes sont généralement négligés. Aussi remarque-t-on les habitués qui 
viennent bien mis. Chacun sait que cette tenue extraordinaire signifie : maîtresse attendue, partie de 
spectacle ou visite dans les sphères supérieures. Il s'y est, dit-on, formé quelques amitiés entre 
plusieurs étudiants devenus plus tard célèbres, comme on le verra dans cette histoire. Néanmoins, 
excepté les jeunes gens du même pays réunis au même bout de table, généralement les dîneurs ont 
une gravité qui se déride difficilement, peut-être à cause de la catholicité du vin qui s'oppose à toute 
expansion. Ceux qui ont cultivé Flicoteaux peuvent se rappeler plusieurs personnages sombres et 
mystérieux, enveloppés dans les brumes de la plus froide misère, qui ont pu dîner là pendant deux 
ans, et disparaître sans qu'aucune lumière ait éclairé ces farfadets parisiens aux yeux des plus 
curieux habitués. Les amitiés ébauchées chez Flicoteaux se scellaient dans les cafés voisins aux 
flammes d'un punch liquoreux, ou à la chaleur d'une demi-tasse de café bénie par un gloria 
quelconque.  
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